

# Кушнир — Urbanculture

Персонажи  
IRL Люди



**Вардан Варданович Кушнир** (1970—2005) — основатель и руководитель «Центра разговорного английского» (также известного как «Центр американского английского»), организатор самой массовой спам-рассылки за всю историю Рунета.

## Завязка

С 2002 года вардановский «Центр разговорного английского» ежедневно посылал около 25 миллионов рекламных писем (при условии, что пользователей интернета в России тогда было 8 миллионов). Так как легальными методами со спамом справиться было невозможно (не помог даже Антимонопольный комитет), обыватели начали действовать самостоятельно. Началось всё с объявлений о продаже навоза с телефоном «Центра»; затем пошли DDoS-атаки и прочая тяжёлая артиллерия. Заместитель министра связи Андрей Коротков записал обращение к Кушниру с просьбой прекратить рассылку спама, а провайдер «Голден Телеком» установил автоматический дозвон на телефоны «Центра» с прокручиванием этого обращения. В 2004 году активность рассылки стремительно начала снижаться.

## Развязка

24 июля 2005 Кушнира нашли мертвым в своей квартире. По одной из версий, его напоили снотворным две снятые им же девицы, которые потом начали выносить из дома всё ценное. Когда Вардан не вовремя проснулся, девушки забили его битой. Смерть «главного российского спамера» вызвала большой резонанс. Многие, разумеется, откровенно радовались его смерти.

## Конспирология

На самом же деле, Вардан не был заинтересован в развитии «Центра», а большую часть вырученных денег перечислял в свою американскую компанию, которая и занималась рассылкой спама. Учителям «Центра» не выдавали зарплату; они преподавали по брошюрке, написанной самим Кушниром. Результатом этого была большая текучка кадров.

## См. также

- [Спам](#)

## Примечания

- <http://lenta.ru/articles/2005/07/25/spam/> — статья об убийстве.